工場移転をやめた話｜補助金の期限から逆算した撤退判断

1年かけて準備した工場の移転を、中止しました。

融資の相談をして、補助金の採択を受けて、物件の現地確認まで済ませたあとで、です。

2024年8月のことでした。僕たちドットコミュは、広島市内のソーセージ工房を三原市へ移し、工場にする計画を進めていました。この記事は、その計画がどう膨らみ、どう縮み、どこで止まったかの記録です。

先に結論を書いておきます。設備投資をやめる判断は、苦しくなってからでは、まずできません。お金と時間と、周りの人の協力をこれだけ注ぎ込んだのだから、という声が、頭の中でいちばん大きくなるからです。だから、引く線は計画の最初に、自分の外に引いておく。この記事で言いたいことは、それだけです。

格好いい話ではないです。でも、やめた話のほうが、たぶん誰かの役に立つと思うんですよね。

計画は、必ず膨らむ

始まりは、まっとうな動機でした。

ドットコミュのソーセージは、非加熱の生ソーセージを冷凍してお届けしています。正確に言うと、それしか作れません。燻製も乾燥もできる設備がないからです。2023年の夏、百貨店の催事で苦戦したあと、僕は気づきました。お客さんが知りたいのは「これが何か」ではなく「これをどう使うか」だ。なのに僕は、どの場面で誰が食べるのかから考えて、ソーセージを作ってきていない。加工肉が作れる設備があれば、それができる。

ここまではいい話です。問題はここからでした。

最初の候補地は、福井の実家の工場跡地。そこから三原市のスーパー跡地に話がつながり、当初の概算は全部ひっくるめて5,000万円になりました。事業計画書を書いて、融資を申し込みます。

金融機関の返事は、いきなりの投資額としては大きすぎる、でした。

そこで僕は聞き返しました。では、どうすれば実現できますか。やりたいことは決まっているのだから、やり方を変えればいい。設備を最小限にして、まずはジャーキーに絞る。工程が少ないから、小さく始められる。いい案です。

ところが、物件はかなり広い。製造に使うのは、その一部だけです。空いたところで商店をやれば地域の人が喜ぶのでは。ドライブの人が寄れる場所にすれば。清潔な大きいトイレがあれば。気づけば、頭の中に道の駅ができていました。

ついさっき、計画を小さくしたばかりなのに、です。

計画というのは、放っておくと必ず膨らみます。縮めたつもりでも、膨らみます。少なくとも僕の場合はそうでした。風呂敷を畳んだ手で、また広げている。この癖を自覚していなかったことが、最初のつまずきだったと思います。

• 動機がまっとうでも、計画は放っておくと膨らむ
• 「どうすれば実現できるか」を相談すると、やり方の選択肢が増える
• 縮めた計画が、また膨らんでいないかを疑う

補助金は、追い風であり、首輪でもある

2023年11月に、ものづくり補助金を申請しました。2024年1月、採択の知らせが届きます。物件の取得、工事、設備、移転の費用を合わせて3,000万円くらいが目安。移転の目標は5月から7月。ようやく形が見えた、と思いました。

補助金は、追い風です。それは間違いありません。

でも同時に、補助金には期限があります。設備をいつまでに設置し、いつまでに完了を報告するか。期限のあるお金は、計画を前に押してくれる代わりに、計画の首に輪をかけます。押される方向にしか進めなくなる。

1. 現地を見るたびに、工期が延びた

2024年2月、設備メーカー3社、施工業者、不動産屋さん、物件のオーナーさん、僕。9人で現地に集まって、配置を検討しました。わかったのは、思っていた以上に大変だということ。夏ごろのつもりが、最短でも10月半ばになりそうでした。

2. 期限は、動かない

補助金の期限は、2024年12月10日。それまでに設備の設置と完了報告を済ませる必要がありました。秋に移転するつもりが、9月はもう目の前です。予算も時間もぎりぎり。何かひとつトラブルが起きたら、そこで終わりです。

3. 計画どおりに進んだことが、一度でもあったか

全部うまくいけば、ぎりぎり間に合う。そこで、ちょっと待て、と思いました。これまで僕の計画が、計画どおりに進んだことがあったか。

ありません。一度も。

2024年8月31日、計画を正式に中止しました。

やめると決めた日、車を降りてしばらく月を眺めていました。泥じゃなくて、星のほうを見ようと思って。

いまの工房で作っている、猪と鹿のソーセージ

移転はやめましたが、広島の工房で、肉のカットから腸詰めまで自分たちの手で作り続けています。プレーンからスパイシーまで4種類を味わえる、ジビエの入門セットです。

猪鹿4種セットを見る

撤退の線は、自分の中ではなく、外に引く

白状すると、僕の気持ちだけで決めていたら、止まれなかったと思います。

1年です。周りの方々を巻き込み、たくさん動いてもらいました。喪失感は小さくありませんでした。「ここでやめたら、この1年は何だったんだ」。苦しいときの頭は、そういうことしか言いません。

止まれたのは、補助金の期限という、自分の外にある線があったからです。気持ちは毎日変わります。日付は変わりません。皮肉なことに、計画の首にかかっていた輪が、最後は僕を止めるブレーキになりました。

だから、これから設備投資や出店を考えている方に言いたいのは、ひとつだけです。計画を立てる最初の日に、自分の外にある線を書き出してください。期限。予算の上限。資金が尽きる月。そして、どれかに触れたら止まる、と先に決めておく。名前をつけるなら「外側の線」です。

もうひとつ、計画を外に開いておいたことにも助けられました。物件のこと、お金のこと、進み具合を、メールマガジンでほとんどそのまま書いていたので、いろいろな方から意見や指摘をもらえました。止まる理由も、次にやることも、外から教わったようなものです。

• 苦しいときの頭は「ここまでやったのだから」としか言わない
• 期限・予算の上限・資金が尽きる月を、最初の日に書き出す
• 計画を外に開いておくと、止まるときも止まりやすい

困ったら相談、思いついたら相談、やる前に相談。人類最強の武器だと本気で思っています。

やめたら、次の一手が空いていた

中止のあと、僕はこう考えるようになりました。

一度でも4,000万円の投資を腹に括る気持ちがあったのなら、400万円の挑戦を10回したほうがいい。

移転で作るはずだったジャーキーは、外部の工場に製造をお願いし、僕たちは「食品の小分け業」の許可を取る形で、2025年に出しました。大きな設備なしで、やりたかったことの一部が形になったわけです。

そして2025年、工房の隣のテナントが空きました。選んだのは、製造を広げることではなく、飲食店を始めることです。「そんだけ作って、売れるの？」。移転計画のさなかに言われたあの言葉への、僕なりの答えでした。経緯は工房の隣に店を開いた理由の記事に書いています。

今度の予算は1,000万円から1,200万円。前回とは違って、数字と向き合って計画書を作りました。あの1年で、一生分の無茶は使い切ったと思いたいです。

将棋の米長邦雄さんに、こんな言葉があります。決定的な場面で打って出られるのが「勢い」で、そのタイミングでないときにじっと我慢するのも、また「勢い」だ。2024年に無理に動かなかったから、2025年の機会が空いていた。いまはそう思っています。

やめることは、負けではない。次の打席を残すことだ

設備投資の撤退は、苦しくなってから考えるものではありません。計画の最初の日に、線を外に引いておくものです。

やめたからといって、全部が無駄になるわけでもありません。僕たちの場合、ジャーキーが生まれ、隣にお店ができ、いまも広島の工房で毎日ソーセージを作っています。玉砕しなかったから、次の打席に立てました。

いま、大きな決断の前にいる方へ。引き返せる道を、一本だけ残しておいてください。それがあれば、何度でも打席に立てます。